他们毫无创意地去看了夜晚的海。
Q市冬季的海滩人烟稀少，潮湿的海风像魔法攻击一样无孔不入地渗进身体，让肖时钦忍不住打了个哆嗦。漆黑的海平面和漆黑的夜空拥有吞噬一切的静谧与深沉，空气里是粗粝的海水腥味。不远处笔直的栈桥上灯光点点，微弱而不知疲倦地指示着归程。
肖时钦一言不发地扯着杨聪的袖口在沙滩上走，杨聪便亦步亦趋深一脚浅一脚地跟上去，海浪的声音越来越近，一波又一波，用缓慢的节奏在他们中间说着人们听不懂的语言。
“你怎么啦？”杨聪的声音在围巾中间传出来，闷闷的。
肖时钦停下脚步，回头看着杨聪。杨聪穿了不少，看上去挺有先见之明，严密的包裹里面只露出两只圆圆的眼睛和细碎的额发。
“舍命一击。”肖时钦小心地选择着措辞，“你是不是想退役了，想最后疯一把？”
杨聪好像是笑了，眼睛弯弯地眯起来，肖时钦猜得到他现在嘴角的弧度。
“不，是惊喜。”杨聪说，“不满意么？我倒是觉得相当暴力啊。”
肖时钦思忖了片刻，忽然反应过来什么：“你们队，合适的新人找到了？要换核心？”
“哈，秘密。”杨聪的声调轻松，“一场全明星比赛而已，看把你紧张的。”
肖时钦皱眉：“你不是会无缘无故换掉打法的人，哪怕是全明星赛也一样。你别多想，我不是刺探军情，就是担心你。”
“我没法儿现在就回答你。”杨聪的视线越过肖时钦，看着海平面的方向，“但我可以明确告诉你，我不仅不会离开，还想……和三零一一起拿冠军呢。”
肖时钦看到杨聪那亮若星辰的眼睛，忽然觉得什么都不用问了。
杨聪和他终归是一样的人，肖时钦曾经为了自己做出改变，却最终又回到了雷霆这个最初埋下梦想的地方，不去想什么独辟蹊径的事情，而是踏踏实实带着慢慢成长的队员们往前走。杨聪坚守三零一多年，也必然不会无缘无故放弃团队、单凭任性来打比赛。就算杨聪会因为人员更替而交出三零一的核心地位，那也肯定是最佳选择，他总会出现在三零一需要他出现的地方。
肖时钦伸手把杨聪的围巾扯下来，一直被遮盖的半张脸还带着朦胧的水汽。猜测和怀疑都不需要，理性的思考也可以暂时滚远，他现在一大把年纪，杨聪的年纪比他只多不少，但这没有什么关系——反正他现在只想和杨聪分享一个亲吻，那他就这么办。
十赛季冬季转会窗，三零一度战队的秘密武器总算露出了端倪。肖时钦咀嚼着“白庶”这个陌生的名字，一百次打开QQ聊天框，又一百零一次关掉。凭着一点私情去打探其他战队的消息，这不是他能做出来的事情。
倒是杨聪早已提前在电话里告诉他，为了新人和队伍的磨合，三零一最近的队内训练安排得相当紧张，每天结束得很晚，所以会少一点联系。
肖时钦走神的时候开了个脑洞，白庶，白薯，和杨聪这颗洋葱还挺相配，也不知道三零一是不是准备炖一锅咖喱。他想起当时在嘉世养的那颗大洋葱头，不知道最后怎么样了，估计他们刚离开H市去参加线下赛的时候就被清理掉了吧。
几周后，肖时钦的雷霆终于在与三零一交手中吃了苦头。在骑士的掩护下，连续几场用了几次舍命一击带走对方关键人物的风景杀，这一次毫不犹豫地撕裂了雷霆的防线，对着机械师生灵灭用出了同样的招数。
阴狠、冷酷、血腥，风景杀在场上变成了真正的刺客。肖时钦双手离开键盘的时候却好像看见刺客身后的杨聪，对他露出有点傻的笑容，然后说，哟，看你小样儿，机关算尽最后还是被我占了便宜吧，不要小看老人家啊。
虽然输了自己主场的比赛令人沮丧，但肖时钦也为杨聪开心。三零一就这样又找回了冲击季后赛的节奏，而杨聪也在手速下滑年龄增长的节骨眼，如同绝处逢生一般，解锁了另一个人们没有见过的的风景杀。
而舆论早在之前几轮就迎来了热潮，人们这才发现，原来杨聪这个职业生涯临近暮年的老将，这么多年呆在三零一是何等忍辱负重，何等高风亮节。“因为我是三零一的队长”这句话占据了头条，为了队伍放弃自己最闪耀的技能的队长——随便来个人都能写出一千字催人泪下的抒情散文。
赛后肖时钦和杨聪直接在宾馆的房间里见了面，既然见面，干柴烈火一触即发的状况也是不可避免。等两人从火热的余韵里退出来时，都是筋疲力尽，饥肠辘辘，只能互相搀扶着走进浴室清洗。
杨聪在浴室里多呆了一阵子才慢腾腾地擦着头发出来，却发现穿戴整齐的肖时钦刚刚打开门从外面回来，手里拎着楼下二十四小时便利店的塑料袋，袋口还冒着热气。
“W市特色灌汤包。”肖时钦对着杨聪晃了晃袋子，又把袋子搁在桌上，香气从袋口飘出来，“太晚了，没什么能挑剔的了，就它吧。”
“嗯，”杨聪把屋里的两个椅子扯过来，示意肖时钦坐下， “一起吃。”
肖时钦从善如流地坐下，在打开袋子的时候随口说：“你们队的白庶是从英国回来的？小戴说英国又叫腐国来着……”
“瞎闹。”杨聪好像很久没用过这个评价了，此时听起来倒是有些让人怀念，他一边说话一边拿起桌上的一次性筷子，“白庶他啊，直得就跟这筷子一样。”
话音未落，杨聪啪地掰开筷子，筷子的木纹偏了，筷子硬生生被劈成了粗细不一的两根。
肖时钦见他秒打脸，忍不住哈哈大笑，又丢了一双筷子给他。
“咳，”杨聪摸着有点发红的鼻子，“意外。”
“行吧，”肖时钦放过他，说道，“我知道你是直的还是弯的就行，可惜咱俩都是队长，担子太重，估计得等个几年才能大大方方跟别人承认了。”
杨聪一脸毫不在意的表情：“非要光天化日底下抱一起才算真爱啊？你喜欢我，我喜欢你，自个儿蹲墙角偷着乐就行，弄得满城风雨的话，根本不适合咱们。”
“雷霆战队队长肖时钦说他特别同意你的看法。”肖时钦摘下眼镜，擦了擦上面的水汽。
“三零一度战队队长杨聪准备低调地吃饭了。”杨聪笑着瞥了他一眼。
肖时钦看着低头咬着包子的杨聪，觉得心脏好像被填满了。他们彼此重复说着自己的身份，却不存在一丝一毫的炫耀。荣耀这个游戏，还有队长这个词所代表的含义，是最初把他们连接在一起的纽带，也是他们最终为之燃烧到不顾一切的存在。
肖时钦想，就这样吧，多好，就算以后某天自己要给命运女神寄刀片，面前这个人也会帮自己买好信封，贴好邮票，对他说，我们一起。
-TBC-